所以(yǐ )我现(🚺)在只看香港(🕚)(gǎng )台(🖐)湾的汽车(chē )杂志(🏪)(zhì )。但是发展之(📶)下(xià(🧕) )也有(yǒu )问题(🈂)，因为(🛅)(wéi )在香港经常可(🐬)以(yǐ )看见(jiàn )诸(🈲)如甩(🐺)尾违(wéi )法不(🚅)违法(🛅)这样的(de )问题(tí )，甚至还在(zài )香港(🍜)《人车(📊)志》上看(🤸)(kàn )见(🤐)一个(🖨)水平(píng )高到内(🃏)地(dì )读者都无法(📍)(fǎ )问(🏮)出的问题。

不(📅)像文(wén )学，只是一(yī(🆗) )个非常自恋(🏺)的人(🚑)去满(🕠)(mǎn )足一些有(🚌)自(zì )恋倾(qīng )向的人(🕊)罢了。

路(lù )上(🍲)我疑(🗄)惑的(de )是为(wéi )什么(🔛)一样的艺术(shù(🐘) )，人家(🎩)可以(yǐ )卖艺(👒)(yì )，而(♟)我写作却想(xiǎng )卖(🤺)也(yě )卖不了(le )，人(⬛)(rén )家(🍤)往路边一坐(🚝)唱(chà(📽)ng )几首(shǒu )歌就是穷困(kùn )的艺术家(🚘)，而我(💫)(wǒ )往路(🕦)(lù )边(🏮)一坐(🧕)就是(shì )乞丐。答(🍹)案是：他所(suǒ )学(🚽)的东(🌵)西不(bú )是每(🏧)个人(rén )都会的，而(é(🏖)r )我所会的东(🤮)西是(🧔)每个(👁)(gè )人不用学(🍙)都(dōu )会的。

这段时间(🕍)我疯(fēng )狂改(🌀)车，并(👔)(bìng )且和(hé )朋友开(🧕)了一个改(gǎi )车(🔂)的铺(🧕)子。大家(jiā )觉(😐)得还(🗯)是车好，好的车子(🕵)比(bǐ )女人(rén )安(🐵)全，比(⏸)如车子(zǐ )不(📶)会(huì(🌚) )将你一脚踹(chuài )开说我找到新主(🤵)(zhǔ )人(🦇)了(le )；不会在(🤯)你(nǐ(🌠) )有急事情要出(😌)门(mén )的时(shí )候花(👼)半个(🏛)钟(zhōng )头给自(💣)己发动机盖上(shàng )抹(🙂)口红；不(bú(🦆) )会在(🚔)你有(yǒu )需要的时(🏞)候(hòu )对你说我正好(🥅)这几天(tiān )来(💭)那个(💴)不能(néng )发动否则(📿)影响行车舒(shū(🦓) )适性(👆)；不会(huì )有(🥔)别(bié(🌠) )的威武的吉普车(chē )擦身而过的(🖐)(de )时候(💁)(hòu )激动得到(🐣)了家(🛐)还(hái )熄不了火；不会(huì )在你激(👜)烈操(⛩)控的(de )时候(hò(💼)u )产生诸如侧(cè )滑等(💎)问题；不会(huì )要(🚺)求(qiú(😃) )你三天两头(🤖)(tóu )给她换个颜色否(🧘)(fǒu )则不(bú )上(🐣)街；(🐡)不会(huì )要求你一(🍿)定要加黄喜(xǐ )力的(🐶)机油否(fǒu )则(👕)会不(🏧)够(gòu )润滑；不会(🐗)(huì )在你不小心(🕴)拉缸(🥕)的时(shí )候你(🔹)几个(🖇)巴(bā )掌。而你需要做的就(jiù )是花(😇)钱买(🕚)她(tā )，然(rán )后(🐯)五千(🙊)公里保养(yǎng )一(🃏)下而不是(shì )每天(🔘)(tiān )早(🤼)上保养一个(🤨)钟(zhōng )头，换个机(jī )油(🍯)滤(lǜ )清器，汽油滤(🎑)清(qī(⛲)ng )器，空气滤清(🍘)器(qì )，两万公里换几(🚇)(jǐ )个火(huǒ )花(🎅)塞，三(📖)万(wàn )公里换避震(🍽)刹车(chē )油，四万公里(💰)换(huàn )刹车片(🤪)，检查(🔫)刹车碟(dié )，六万公(🕎)里(lǐ )换刹车碟(📘)(dié )刹(🚌)车鼓，八(bā )万(😥)公里(🔢)换轮胎，十万(wàn )公里二手卖(mài )掉(🍄)。

第四(🛬)个是角球准(👔)(zhǔn )确(🥂)度高。在(zài )经过(🍖)(guò )了打边路，小范(🦆)(fàn )围(🤔)配合和打(dǎ(⛏) )对方(fāng )腿以后，我们(👥)终(zhōng )于博得一个(❕)(gè )角(❕)球(qiú )。中国队(🌴)高大的(de )队员(yuán )往对(💪)方禁区(qū )里(🕹)一站(🏑)都高出半(bàn )个头(💬)(tóu )，好，有戏(xì )。只见我(🚧)方发角(jiǎo )球(🛷)队(duì(🦀) )员气定神闲(xián )，高(👠)瞻远(yuǎn )瞩，在人(🧣)群(qú(🤱)n )里找半天，这(📏)时候(💍)对(duì )方门将露了(le )一下头，哟，就找(🚲)你(nǐ(🚪) )呢，于是一(yī(🦄) )个美(🦔)丽的弧度，球落(🔡)(luò )点好得门将(jiā(🎛)ng )如果(💋)(guǒ )不伸手接(👧)一下的(de )话就会被球(🕢)(qiú )砸死(sǐ )，对方门(🏍)将迫(🌆)于(yú )自卫，不(🏜)得(dé )不将(jiāng )球抱住(🈺)。

当时老(lǎo )夏(🔎)和(hé(👈) )我的面容是(shì )很(💈)可怕的，脸被(bèi )冷风(🥀)(fēng )吹得十分(🥀)粗(cū(🔀) )糙，大家头发翘(qià(🐽)o )了至(zhì )少有一(🎞)分米(🌅)(mǐ )，最关键(jià(🙄)n )的是(🕹)我们两(liǎng )人还热泪盈(yíng )眶。

到了(😑)(le )上海(🍇)以后，我借钱(🕴)在郊(🛴)区租了一(yī )个(🍇)房间，开(kāi )始正儿(😕)八经(😟)从事文学(xué(🎉) )创作，想要(yào )用稿(gǎ(📪)o )费生活，每天白(bá(🏥)i )天就(🔪)把自己(jǐ )憋(🧀)在(zài )家里拼命写东(💪)西(xī )，一个礼(♊)拜(bà(🚼)i )里面(miàn )一共写了(🌐)三个小(xiǎo )说，全投给(🚃)了《小说界》，结(🕸)果(guǒ(🥨) )没有(yǒu )音讯，而我(🆚)(wǒ )所有的文学(📤)激情(🚆)(qíng )都耗(hào )费(🚴)在这(🤥)三个(gè )小说里面(miàn )。

我在北京(jī(⏺)ng )时候(🀄)的一天晚上(😈)，接(jiē(🦕) )到一个电话(huà(🥉) )，是一个外地的读(😞)者(zhě(🥠) )，说看了我(wǒ(💄) )的新书，觉得很退步(🖼)(bù )，我说其实(shí )是(🤨)我(wǒ(♎) )进步太多，小(🖲)说(shuō )就是生活，我在(📉)(zài )学校外面(👫)过了(⭐)三(sān )年的生活，而(🥨)你(nǐ )们的变化可能(🕹)仅(jǐn )仅是(shì(🐡) )从高(♎)一变成(chéng )了高三(🤳)，偶像从(cóng )张信(🏣)(xìn )哲(📤)变成了F4而(é(👑)r )已，所(🔎)以根本不(bú )在一(yī )个欣赏的层(㊗)(céng )次(🥊)上。我(wǒ )总不(🍆)能每(🍎)本(běn )书都上学(🌄)啊几班啊的(de )，我写(🈂)东西(🍤)(xī )只能考虑(😕)到我的兴趣(qù )而不(🦏)能考虑(lǜ )到你们(😂)的兴(🌇)趣。这是(shì )一(💿)种风格。